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Margos, A Mino Doro puoi scrivere pres 
so la'Cines, Ti risponderà, non ti risponde- 
rà? Fossi un freddurista, dovrei dirti sen- 
z'altro: « No», E perché? Perché il « si- 
lenzio è Doro ». Vedi, che se.mi ci mettessi 
riuscirei facilmente a farmi proclamare, nei 
salotti intellettuali, uno squisito umorista? 

Cipriani - Spoleto. Sono le Case, che ri- 
ducono i film. Con Benassi in quel film la- 
vorava D'Ancora, non De Sica. 

Il buffone, « Il segno della Croce » non 
poteva avere. uno. sviluppo maggiore, per 
limitazioni imposte dalla casa stessa. Non 
fare il critico; ne abbiamo già abbastanza 
di quelli di professione, ti mancavano i di- 
lettanti. Vi sono molti film la cui narrazio- 
ne non può superare certi limiti, e ciò per- 
ché essi sono derivati da romanzi i cui au- 
tori non permettono — e giustamente — 
rifacimenti, Per favore, non venire a inse- 
gnarci il nostro mestiere. In cambio ti av- 
verto che ‘« connubio » non si scrive con 
una sola «n». 

Ammiratrice di Kate, Presso la Ufa, 4 

. Berlino. Scrivi in tedesco. Nel caso, poi, 
che tu avessi un grammo di buon senso, 
non scrivere affatto; perché né ‘Kate, né 
Willy si sogneranno di risponderti, Forse 
avranno. qualcosa: da fare, e la giornata, 
con l'autunno, va accorciandosi, 

Wally milanese, L'indirizzo della Milano. 
film. è « Via Baldinucci 60, Milano », Za- 
notta e Bassi non li conosco ancora, 

Una lettrieg, Virgilio Brocchi: «La Se- 
renetta, Nervi »; Milanesi: « Via degli Sci. 
pioni 287, Roma ». L'altro non lo conosco 
se. è uno seriltore, deve appartenere alla 
specie più alta: quella, cioè, nota soltanto 
‘a una diecina d'amici e a qualche fornitore, 

«Se avessi un milione! Non sono io che sof- 
fio nella tua stanza attraverso il buco del- 
la serratura: non mi sembra questo il si- 
stema migliore per instillare un po' di in- 
telligenza nei cervelli vuoti, Grazie dell'of- 
ferta di pagarmi un mese di soggiorno Sui 
laghi, ma non potrei muovermi senza la 
famiglia, e purtroppo a mia zia Teodora, 
che ha .il diabete, i medici hanno vietato 
l’acqua dolce. Non mi ‘stringere al tuo 
« petto fluttuante »;. soffro il' mal di mare, 
capisci, l 

As you desire we, Un giovane è timido, 
te lo dice, e ti proporne di scambiarvi dei 
biglietti, dopo i quali però egli, per rimet- 
tersi dello sforzo di aver tanto osato, non 
‘si farà più vedere per una decina. di giorni, 
Oh Dio, scusa, ma com'è scemo, codesto 
giovano! Possibile che dopo averti parlato 
«in-tal modo non si accorga di aver già fatto 


‘ titto?: Dev'esser vera allora Ja storia che ‘ 


mi raccontò il capitano Bath in una notte 
di bonaccia, sotto il cielo favoloso dei Tro- 
pici: e cioè che un suo amico timido, sol 
tando dopo aver. avuto cinque figli da una 
ragazza. trovò. il coraggio di dichiararle il 
suo ‘amore, si fe 

15 ter..« Ho 34 anni, ho una bella pre- 


. Benza, ‘sono anche ossigenata; fumo molte : 


(sigarette, quindi mi voglio dare all'arte 
‘ muta, e superare ‘la Garbo. e. la Dietrich». 
Benissimo, ma per riuscire forse non basta 
casere « ossigenata » e fumare molto;-occor 

“re‘anche avere un ramo di glicine alla fine. 
stra, e. una, sorella, 0 almeno ina cugina, 
di:nome Carmela. Manon. disperare: c'è 

. tempo, non hai che34 anni. La città più 
conveniente alla residenza di una: aspirante 
attrice è quella che nondisti dal manicomio 
più di dieci. minuti di tassì. 

48.P, $.-Genesio. “Vedmi come saranno 
belli 4- prossimi, Non permetterò mai che la 

«mia, cara Adele. si. dia alla cinematografia; 
vado’ a cinematografo proprio. quando vo- 
glio dimenticare la mia cara Adele, Perché 
non metto-una mia fotografia nella rubrica? 
Perché due disgrazie non vengono mai in- 
sieme, a ì 

Zusi dagli occhi neri. Benvenuta, grazie 
della. simpatla che conserverò gelosamente. 
L'altro giorno avevo.ospiti, ho fatto porta. 

: Tea tavola una simpatia del 1914, che figu- 


« rone,. Una recentissima fotografia della Gar- 


bo l'abbiamo pubblicata nel numero scorso, 
sei. contenta? Personalmente ella non ne 
Spedisce ai suoi ammiratori, XE atroce, ma 
‘è così, mi 3 ici 

«Perle grige. Sì, io ho molta pazienza. Mia 


‘nonna, nel suo testamento, | mene lasciò . 


una ingente quantità; e lungt dal dissiparla 
io lho accresciuta. notevolmente mediante 


Chiedatelo al vostro fornitore 


IL DENTIFRICIO PRINCIPE |. 


BOTOT || 


una sagace amministrazione. Soffri perché 
sei letteralmente assalita dai corteggiatori 
esasperati dalla tua bellezza e temi di non 
poterti a lunga conservare pura? Ma dove 
ti fanno la corte, codesti giovanotti, nei 
sotterranei di un castello abbandonato? E 
tu, frattanto, sei legata e bendata? Credi 
a me, se il tuo cervello è a posto, e se nel 
raggio di venti chilometri dal luogo dove i 
giovani ti assediano, esiste un carabiniere 
o semplicemente una persona di buona vo- 
lontà, la tua purezza non corre alcun pe- 
ricolo, l 

Liana Raid. Un numero arretrato costa r 
lira. Manda in fracobolli all'amministrazio- 
ne, specificando il numero che ti occorre. 
‘Leda Gloria: Via delle Coppelle 6, Roma, 

Disastro - Firenze. Mi si può scrivere su 
qualsiasi foglio, non esclusi i fogli da mille, 
Quest'idea di scrivere sui fogli da mille, da 
‘tempo mi òssessiona, Fossi miliardario, non 
userei altro sistema per la mia. corrispon- 
denza. « Perché sei tanto allegro? » direb- 
bero-a Rodolfo, 0a Gustavo, « Oh gioia 
-— risponderebbe +—— Marotta mi ha scritto 
una lunga lettera, dieci fogli interi, per co- 
municarmi che è. morto mio padrel », Il 
mio pensiero sulla Garbo? Che è la mi 
gliore attrice che il cinematografo ci abbia 
dato. Mi fanno ridere quegli stupidi che 
dicono: « Ma non è bella ». Per me, lasce- 
rei che somigliasse ‘a Gandhi, purché mi 
desso le sensazioni che mi ha dato in_« Co- 
cme tu mi vuoi », Invece Sandra Ravel, in 
«La voce lontana » e in « Paradiso ». era 
tanto carina, Tu hai 15 anni e sei inna» 
morata di un uomo di 40; hai fatto bene 
a dirmelo perché io ho un nonno centenario 
e nel caso tu venissi a ‘trovarmi mi afîret- 
terò a’ chiuderlo nell'armadio, Sei curiosa 
di sapere se io sono uomo 0 donna; ma 
santodio, a chi allora la mia cara Maria di- 
rebbe ogni sera « Baciami, baciami, mio 
piccolo giaguaro di raso turchino!»? 

Cirano di Bergerac, Certo che non’ mi 
sono accorto del Luo ritardo, Gli appunta» 
menti della mia cara Elvira mi hanno reso 


insensibile ad ogni ritardo, mi hanno con» 


vinto che ‘il tempo non esiste, che è una 
arbitraria misura umana, forse un trucco 
degli orologiai. Accanto a Steiner in « Per 
golesi » lavorava Livio Pavanelli; 

Anita. Son. cose che solo l'Editore può 
decidere, Se egli chiede la mia testa su un 


vassoio, venti schiave nubiane gliela recano 
di ll a poco ancora fumante (io fumo mol- , 


Non acquistate a caso 
una crema qualunque 
per le vostra loeletta, 
Assicuratevi della sua 


innocuità ‘e della sua 


bontà d'azione, Acqui: 
state perciò la. 


è la crema dalle molte virtù, ch 


Tubelti:da L 4 


ra O | 
Vasetti da L'6el.9- A RATOR 


DADERMINA 


‘ dona quando l'abbia conosciuta, 


to), L'indirizzo di Enrico Roma è Via della 
Sila, 2x, Milano. L'altro scrittore è Ittore 
Maria Margadonna, Non ti sorprendere dei 
due nomi; chiunque lo vede capisce che è 
più Ettore che Maria. 

I, M, €. - Lucca, Sembra che attualmen. 
te Dolores Del Rio non lavori. Chi ha detto 
che io sono più gentile con le signorine che 
con gli uomini? Le calunnie mi sono odiose, 
specialmente quando hanno un fondo di 
verità, i 

Janet » Bologna, Presso la Fox a Hol 
lywood, i 

Lo spettro del dolore, « Sono il mercante 
di dolore, l'amante di nessuno, il diavolo 
innamorato, lo spauracchio dei cuori, l'in- 
namorato errante, il condannato a vita, il 
miserabile, l'illuso ». Per favore, mon sei 
anche, per. caso, la. chiave del mio porto 
ne? L'ho smarrita l'altro giorno e non rie- 
sco a trovarla da nessuna parte. 

Cinîta, La lettura di « Cinema Ilustra= 
zione » ti consola del dispiacere di ‘essere 
rientrata dalla villeggiatura? Naturale, pere 
chè amena è la campagna, amoenaà è la let. 
tura del nostro giornale. Però in campagna 
ta avesti un idillio con un giovane, E vor- 
resti ch'io ti dicessi se egli pensa ancora a 
te, Diavolo, quest'estate sono stato al ma- 
Te e ciò mi impedisce di esserti preciso, NG 
capisco perchè il caro ragazzo ti abbia det. 
to che moralmente tu somigli a Manuela di 
« Ragazzo in uniforme », Forse egli non 
intendeva travisare il tuo carattere, forse 
è soltanto che di « Ragazze in uniforme » 
egli non ha capito niente. Oppure,,, Beno, 
senti che cosa disse mio zio Oscar a un fa» 
moso tenore che gli era stato appena pre- 
sentato. « Voi — disse mio zio Oscar -- 
siete il ritratto vivente del protagonista del 
romanzo di London « IL richiamo della fo 
resta », « Ma il protagonista di quel ro 
manzo — esclamò la nuova conoscenza «di 
mio zio — è un canel n. « Appunto » ri» 
spose zio Oscar, 

Diana, Sono molto simpatico? Sfido, ho 
frequentato tutti i corsi dì unp scuola ame- 

‘ricana di simpatia, L'esame di licenza cons 
sisteva nel presentarsi a un boxeur di fu 
ma e dirgli « Stamane jo 6 vostra moglie 
abbiamo deciso di fuggire insieme », So il 
boxeur congedava l'allievo dicendogli « Con 
voi non mi sento proprio di prendermela, 
sieto ‘un giovane così simpatico », l'allievo 
veniva promosso a pieni voti. Tale fu il mio 
caso, benché il boxenr in questione aggiun» 


e nessuno -abban- 


I BONETTI FRATELLI 
Via Comelico 36 - Milano 


gesse: « Se però non mi portate via in tro 
ore quella strega, vi fracasso le mascelle n, 
Frélhich ha g2.anni, dè sposato, lavora 4 
Berlino,  " (**. 

Cerco fidanzata in questa rubrica. St il 
tuo pseudonimo è un programma, stai fre- 
sco: il mio mestiere è un altro, La Landi 
non conosce l'italiana, 

Cipriani » Spoleto. Con Henassi lavorava 
D'Ancora, nan De Sica, 

Giannetto, Un film bello, ma di quale 
epoca? Ti suggerisco « Alleluia », « Il cam, 
pione n, « Sotto i tetti di Parigi n, « Ombra 
bianche n. 

Randagia. « Cinema IMustrazione n ha 
pubblicato, nella collana dei suoi supple 
menti mensili, le biografie illustrate di Gre. 
ta Garbo, Rodolfo Valentino, Brigitte Helm, 
ecc, Se L'interessa l'elenco completo, lo 
troverai nel fascicolo! che contiene il films 
romanzo c« Il Segna della Croce n, appona 
uscito ed in vendita a una lira in tutto le 
edicole. 

Zampa 

Guido, 
Indirizzo 
Roma. 

Auffl Seccantel Ai più noti direttori nr 
tigtici basta indirizzare presso la Cines. 
Davvero sei nfche tu giornalista? Vedin 
mos che cost il « corpo dieci a2 Ti giuro 
che nella mia domanda non c'è nulla di 
vizioso. 

C, 8. 329. In quella fotografia, Luciana 
Peverelli è la più magra delle «due signo 
rine, Se l'altra signorina non era Dina 
Galli, non. posso sbagliarmi. 

Ego sum. A trovare le ragioni dell'invoe- 
renza di ciò che le Caso italiane Janno, bo 
rinanziato da tempo; mi diverto di più con 
le parole inerncinte. Però il fatto che tu 
abbia 22 anni non significa che tu possa 
agevolmente sostituire uno attore anziano, 
mettiamo Armando l'alconi. In cinemato» 
grafia fore. è sempre meglio un dottore 
morto che un asino vivo. L'unica scuala 
seria di cinemn è l'Accademin di Santa Ca 
cilia, n Roma, mi ora ha chiuso le insert 
zioni, Grazie delli buona opinfone che hai 
di me, ma forse non è esitto che i napo: 
letani abbiano l'animo pieno di poesia, Pes 
stai una volta ut piede a uno napoletano 
e non mi sapone con un verso di Leopardi, 

Mus, Pip. Fot. Grazie della simpatia; ma 
posso lasciara sola con i miei cucchiai d'ar- 
gonto? Il soggetto dei due film non è lo 
stesso, Distributrice. di e Cuori in esllio » 
dev'essere l'Anonima Pittaluga, 

Ragioniere innamorato, «+ Bi, credo chu 
dopo caservi guardati per un anno tu posi 
parlare d'amore con successo: ariche in 
nomea di quel gradi di miopia che dedici 
mesì di penetranti occhiate ti nvianno pro- 
curato, Se volete anche l'indirizzo. di. ut 
oculista di fiducia, non fate cerimonie. 

Carezza, Prova presso la Ufa, n Berlino, 

Bruna è bionda quindicenni, Non ho baf- 
Tetti, 1 prestal a uno zio calvo che non mé 
li restituì più. A. Cromwell indirizzate pres 


di gallina sro. Tutte brune, 
Attualmente credo sig a Roma, 
di Bragaglia: Via Avignonosi, 


so la Columbia a Hollywood, 


Il Super Revisore 
NOTIZIE DELLA SETTIMANA 


& Due nuovi soggetti sono stati scelti per il 
repertorio di Marion Davies produzione Metro 

olduwyn Mayer: «Going Hollywoodn e «Opera 
for 13». Il prima, un romanzo di Donald Opden 
Stewart @é C. Gardner. Sullivan, ha uno sfondo 
musicale che offre visto campo alla fantasia crea» 
tiva: dei noti compositori Arthuw. Preed e Nacio 
Herb Broten. 

Il secondo, una novella di Roberi W. Cham 
bers, pubblicata a puntate sul Cosmopolitan Ma- 
gazine, è lu romanserca storia di una ragazza 
spia sullo sfondo storico della Guerra Civile Ame 
ricana. gl gr 
® Enrico Caruso fr. il secon 
moso tenore, in attesa di poté 
paterne, cerca di acquista 
sa come altorte cintiti i 
Jra i suoi studi vocali 
bilimenti di Hollyw 
importanza, i 
Mother » di 


ESTRATTO DI LIMONE 
SCELLIMONI FRESCHI IN TUTTI GL) USI 


ni vodlui nque fri lattine n forma di limon ,8 

ne somitor è Hola inviate LL, g,= funshis 
Y alla A 

‘DO 


07 FRANGO 4 G. - CATANIA (133) 
riceverete, franco di porto, numero sel lattine «quia 
valenti a 120 limoni, Opiacoletto grati: a richiuta. 


CERCANSI ESCLUSIVISTI PER ZONE LIBERE 


Da quando la birra è tornata 4 spumeggiare ed a 
brillare nei capaci boccali anche le discussioni si sono 
riaccese fra la gente seria di Hollywood. Quella gente 


che in altri tempi aveva sempre il cervello un po' 


annebbiato ed in disordine verso mezzanotte a causa 
di una certa quantità di wisky di contrabbando che è —. Volete protettarmi un film? — chiedo al mio 
sempre una bevanda per... suicidi. cicerone. 


La leggerissima birra ha già fatto proseliti ed ha 
rischiarato parecchi cervelli. Dunque una di queste sere 
cè accesa una calorosa discussione su uno di quei pro- 
blemi che nel cinema non saranno mai risolti sem- 
plicemente perché ammettono infinite soluzioni. C'era 
Chi sosteneva che il cinema deve tornare all'aria aperta, 
al sole, e, in altre parole, doveva ritrarre sempre dal 
vero, rinunciando ad ogni trucco; cera chi sosteneva 
che il cinema è, dopo tutto, una fucina misteriosa € 
meravigliosa dove, con l'aiuto di trucchi vecchi e nuovi, 
è possibile combinare le più inedite e affascinanti sor- 
prese agli spettatori. a 

Naturalmente il sostenitore della prima tesi era un 
vecchio e abile operatore americano che aveva al suo 
Sttivo almeno un cinquecento film della prateria e di 
cow-boys, secondo, invece, era un giovane € scaltrito . 
operatore tedesco che conosceva i trucchi più segreti 
e più complicati del mestiere, 

lo, naturalmente, stavo a sentite perché quando par- 
lano due uomini del mestiere c'è sempre da imparare, 

Non vi affli gerò, state tranquilli, riportandovi anche 
il riassunto dell'interminabile discussione. L'avvenimen- 
to, utile a me e a voi, fu l'invito che mi rivolse în fine 
di seduta il giovane Karl D... dì favorire all'indomani 
nel suo studio. 

—. Vi mostrerò — mì disse — alcuni genialissimi 
trucchi, 

La mattina. dopo fui puntuale perché la cosa mi in- 
teressava sommamente, 

Trovai subito l'amico Karl che mi condusse nello 


studio B. dove due attori — precisamente Arline Indge 
e Ralph Bellamy -— giravano una scena dinanzi ‘ad 
una parete tutta ricoperta di stoffa nera, opaca € liscia, 
senza la più piccola piega. Anche il pavimento era nero 
ed il gioco dei riflettori era combinato in modo che 
i due uitori non producessero la minima ombra. 

Ln Cosa girano? = chiesi a Karl, — La. Marcia 
funebre di Chopin? i 

— No: preparano una scena che sì svolge în una 
giungla, o 

— E la giungla dov'è? 

= Dov'è sempre statal 

cus Già, è vero, non si può scritturare una giungla... 
ed allora spiegatemi. 

roma Semplicissimo... 

— Per voil ve 

— Lo sarà presto anche per voi: un gruppo di ope- 
ratori è partito per riprendere la giungla dov'è, mentre 
i due attori lavorano qui, contro uno schermo perfet 
timente nero come quello. I: tecnici. penseranno, loro, 


hoi, a sovrapporre questa scena sull'altra: della ‘giungla. 


nd il trucco tiesce così bene che nessuno se ne accorge. 
Questo è il famoso Processo Dunning: ogni volta che 
lo si adopera bisogna, pagare un diritto tivo all'autore 
del trucco, l'ingegnoso M. Dunning, Al uale dob- 
biamo una grande riconoscenza perché tutti i. film di 
belve, che ora sono tanto. di moda, sono quasi tutti 
girati col sistema Dunning: ‘ed ecco. spiegato perchè 
gli attori si muovono così bene nella foreste vergini © 
où hanto mai paura, delle belve. Con questo, trucco 
noi: possiamo combinare 1 

presa quella di far viaggiare rea Imente (sullo schermo 


al sicuro, all'ombra protettrice 


l'impiantito dello studio, i 
possiamo far cadere uno da 


di questa parete nera, Co 
seimila ‘o più 0 meno 


‘ud La parete nera, Provvidenziale 


nalone. Venite con me, 


Traversammo lo studio in penombra e ci trovammo 
di fronte ad un grande schermo cinematografico, di- 
nanzi al quale era acconciato Un rozzo pontile di. 
legno, con dei ‘cordami sparsi, come quelli, comunissimi, 
che si osservano in ogni più piccolo porto. 


— Neanche per sogno. Ancora pochi secondi e ne 
vedrete una assai sorprendente. 

Ecco înfatti giungere in gran 
Arlîne e Ralph, mentre gli. clettri 
sunlight e gli operatori mettevano a punto la camera 
ed il microfono, 

— Ma che scena è mai questa? 

—. Un attimo di pazienza e vedrete. 

Infatti dopo pochi minuti di pg e di brevi 
raccomandazioni del direttore agi 
‘cominciò, Al segnale convenuto 
si iluminò e vi apparve una splendida visione marina: 


© Vissima da: vedere. i ME 
i nostri protagonisti girano in questo.’ 
momento ‘una scena che tutti gli spettatori crederantio 
‘ripresa it riva al mare. Il mare cè, ma è quello dello 


meraviglie, credetemi, com- 


un aviatore che viceversa manovra .il suo velivolo ‘sul 


tri fdcendolo agitare contro... 
guvero questa 


i Fra un minuto osserte= 


fretta è due attori, 
cisti accendevano i 


‘ attori la ripresa in- 
lo schermo bianco 


Cone.viste dall'alto negli atudi Paramount: Charlie Rugigles, l'or- 
mol celebre ‘Charlie, anche quando suona il’ pianoforte è dav- 
| vero inimitabile; i 


le onde venivano mollemente a infrangersi sul lato in- 


feriore dello schermo ed era, come sempre, cosa bel 


Vedete? I 


vehermo,. cioè la sua ‘immagine, ma l’immagine ci è 


sufficiente, per mon essere sottoposti ai caprieci del sole, 
ai viaggi, ai costosi spostamenti dallo studio all'esterno, : 

i uesto trucco. solo 
lai completa “illustone anche al più’ 


Naturalmente noi ci serviamo di 


quando può dare ; 
attento osservatore, Se Arline dovesse recitare nell'acqua 


‘anziché sulla riva, il trucco sarebbe vano. Le pare? 


© «zo Mi pare benissimo. 


(aa E'adesso andiamo a trovare. Constance Bennett che 
‘ pira Un letto di rose nello studio C. 


— Costanzina mi è antipatica, è troppo manieràta, 
sofisticata e pretenziosa. 


— Ma non si tratta di lei, ma di un trucco al quale 


lei partecipa e che deve eseguire con la massima atten- 
zione. Pensate che essa deve girare la seguente scena: 
camminare come una signora qualsiasi. per l'affollato 
marciapiede di una grande via cittadina, Nello studio 
non c'è traccia di strada, e nemmeno di marciapiede... 
Ma osservate cdi vostri occhi, Eccoci al momento buono. 
Vidi infatti Costanzina sopra un largo tapis-roulant |d 
sul quale evano disegnate i semplici disegni delle lastre |L 
che formano i marcia iedi di una strada, 
del direttore s'illumin 
quale apparve il via vai affollato e frettoloso di una 
rande arteri de 
Nello stesso istante (e non potei trattenere il riso) Co- 
stanzina incominciò a far finta di camminare, cioè mar- 
cava il passo, faceva coscienziosamente tutti i movi» 
menti di una persona che cammina, pur restando sem- 
pre allo stesso posto, ed in ciò era aiutata dal marcia- 
piede Lorna che scorreva dolcemente sotto di lei. 
lt e 


“dente © affascinante realtà. dello schermo. 


ABBONAMENTI: Italia e Col;: anno L: 20; sem. L. 11. 


Al segnale 
dietro di lei uno schermo sul 


* 


a metropolitana, 


l'ho ripresa io ieri, | 


dete la scena della strada 


nella principale avenue di Los ‘Angeles, facendo came 
minare dolcemente a passo d'uomo l'auto sulla quale era 
posta una macchina di ripresa invisibile per non de- 
stare: l'attenzione della. fò la. Adesso ‘andiamo a colt» 
zione. Nel ponieriggio vi mostrerò le due scene: quella 
del mare e quella della strada; ©. / >. 0... 

“Devo lealmente: confessarvi che quando fui nella pic- 
cola sala di proiezione stentai'a credere ai miei occhi: 
il trucco non c'era più: c'era solo la ‘sempre sorprem- 
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CapitoLo IV. 
Jenny: di San Francisco. 


Trascorsero alcuni anni: San Fran- 
cisco, rinata. dalle sue cerieri, aveva 
ripresa la sua vita gaia e pittoresca, 
Barbary Coast era pure. risorta, più 

- bella e più perversa che mai, e più 
che mai attirava con le sue mille ma- 
lie, con le sue promesse di sogni in- 
cantevoli, i marinai e gli altri stra- 
nieri. 

Già, sui colli, invece delle vecchie 
costruzioni di legno, sorgevano’ grandi 
palazzi di pietra, ‘si aprivano giar- 
dini nuovi nel cuore della città, si am- 
pliava il porto, le cui banchine, ora, 
coprivano miglia e miglia di riva, San 
Francisco. aveva in pochi anni scordata la 
immane catastrofe e, con essa, i suoi morti, 

Jenny Sandoval aveva seguito, in tutto, 
la parabola della città cui la sua vita pare 
va strettamente legata. Steve Dutton, l'av» 
vocato politicante ed affarista, l'aveva rac- 
colta quando, col suo bimbo sulle braccia, 
ella era ‘uscita ‘dalla cantina del quartiere 
cinese, in compagnia, di Amah, la sguattera 
del caffè di suo ‘padre, ora diventata la 
sua fedele cameriera è consigliera. 

— Che cosa intendete fare, Jenny? — le 
aveva chiesto Steve quando dia, ormai 
completamente rimessa dalla. fatica della 
«maternità, stava per lasciare il letto, 

— E che cosa volete che faccia, Steve? 
— aveva risposto lei, con un'altra doman- 
da, — Ora, non ho. più altro, al mon. 
do, che il mio piccolo Dan e dovrò pen 
sare al suo avvenire, 

—- Sì, lo comprendo. Ma in qual modo 
provvederele ai bisogni suoi e vostri? 

Jenny si era stretta nelle spalle, 

—« In che mado? — aveva ripetuto. 

Poi era rimasta silenziosa n lungo, me- 
.ditando col capo chino sul suo bimbo, quel- 
lo che, per lei, era adesso l’unica cosa al 
mondo, l'unico motivo di vivere, la luce, il 
faro, il porto, Stuve aveva rispettato quel 
silenzio, durato a lungo; infine aveva osa- 
to un'altra domanda: : 

— Dunque, Jenny, che cosa desiderate? 

Sentite, Steve, — Jenny aveva rial- 
zato il capo, guardandolo fissamente con 


quei suoi occhi grandi e sereni, in cui si” 


‘leggeva tanta forza, — Sentite Steve, Io 
non so fare nulla, Le mie mani non sono 
mai state abituate al lavoro, Ma credo di 
avere un cervello buono e attivo, e di co- 
noscere bene il mestiere di mio padre, Non 
mi resta dunque altro che tentar di ri- 
prendere la mia vita al punto in cui il ter- 
remoto l'ha interrotta, Riaprirò il caffè e 
lo gestirò io. 

Jenny, nel dir ciò, aveva sentito il petto 
squarciarsi per un singhiozzo prepotente: 
le erano tornati alla memoria il suo Dan, 
«ed il babbo, ; 

— Cara Jenny, — preso a dire Steve, — 
si fa' presto a dire «riaprirò il caffàè ». Ma 


come? Avete denari? Sapete che la costra-. 


zione anche soltanto di una molesta. barac» 
ca, oggi costa carissima, Gli impresari spe- 


culano sui bisogni della città rinascente... - 


— Ma, forse, vendendo il terreno su cui 
sorgeva la: nostra casa, potrò raggranellare 
una somma sufficiente per cominciare la ri- 
‘costruzione del caffè, Il terreno dove questo 
sorgeva è ancora ‘mio, e posso, nei locali 
superiori, farmi costruire un piccolo allog- 
gio. Se il denaro non basterà, spero di tro- 

var «del credito,., 
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° ricostruzione, . i 


— No, Jenny. È difficile. Ma, per for- 
tuna, ci sono qua io. Ascoltatemi, Ora voi 
non potete rimanere più a lungo in questa 
cantina, troppo. malsana per voi e per il 
piccolo Dan. Prima di tutto è necessario, 
quindi, uscirne è trovarvi un alloggio de- 
cente e pieno di sole. Nella casa dove io 
abito e sul mio stesso pimmerottolo, ve n'è 
uno, Posso affittarlo in vostro nome... 

— Ma, e i denari? K 

— Non vi preoccupate di ciò, Jenny, Ci 
penserò io, se lo permettete, Che diamine, 
ero tanto amico «di vostro padre, che dovete 
un poco considerarmi come facente le sue 
veci, Volete ? 

— Davvero, Steve, ve ne ringrazio, ma 
non sO se... l 

— Non ci sono se. Mi rimborserete quari- 
do potrete. D'altronde, anche vostro padre 
ne ha prestato spesso del denaro a me, quan. 


‘d'ero appena un principiante, e mi ha, an- 


zi, aiutato ad aprire lo studio, senza nem- 
meno sapere se avrei potuto poi renderglielo. 
Su, accettate, «vi assicuro che preme più 
a me, di vedervi tranquilla, di quanto, 
quasi, non possa premere a voi stessa, 

Dinanzi a tanta e così affettuosa insi- 
stenza, Jenny non aveva potuto rifiutare, 
ed il giorno seguente, abbandonata per sem- 
pra la cantinaccia, era uscita per andare 
a stabilirsi, con Dan e Amah, in un allegro 
alloggetto di Telegraf Hill, sulla collina di 
dove poteva godere la vista della bnia e 
del suo pittoresco movimento, a poche 
centinaia di metri da Barbary Coast. 

Lo sue speranze di vender bene il terreno 
tove sorgeva una. volta la casa di suo pa- 
dre, per ricostruire il callà non erano an- 
date totalmente deluse, In quella febbre di 
terreni. valevano il. loro 
peso in oro, e né ricavo una buona cifra, 
Pure, quando volle cominciare i lavori, 
cd un architetto le ebbe disegnato i piani 


‘della costruzione e quelli dell'arredamento, 


si accorse che la cifra cra enormemente al 
di sotto di quanto l'impresa richiedeva. 

Intanto, col passar dul tempo, l'affettuo- 
sa dimestichezza e la gratitudine che la le 
gavano n Steve Dulton avevano cambiato 
natura, Se non poteva dirsi che tra loto 
fosse sorto un vero. amore, No cera ‘men 
vero che vivevano come amanti, pur non 
abitando assieme, E, ancor quella volta, 
Steve, che ormai guadagnava bene ed ave- 
va accumulato già. un certo capitale, le 
volle offrire i 
pendente, 

— Non è che un imprestito, ——.lé aveva 
detto, . per incoraggiarla ad accettare. 

—» Allora accetto, —- aveva risposto Jen- 
ny, — ma soltanto alla condizione di resti- 


tuirti fimo all'ultimo soldo non appena mi 


sarà ‘possibile. 
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mezzi. per rendersi indi. 


E così Barbary Coast, nel vuoto liuicinto 
ancora aperto dopo il terremoto, aveva 
visto sorgere un magnifico edificio, ci gue 
sio alquanto ciarlatanesco, ma che be si 
addiceva al genere di stabilimento che do 
veva. ospitare. 

Le ragazzo incaricate di attrarre | cliene 
ti furono molte e scelte con. cura, come 
con cura erano scelti i liquori ed i cibi «a 
offrire agli avventori. IL posto del vecchio 
pianoforte del povero Dan fu preso da una 
piccola tribuna che ospitava un'orchestrini, 
6 le notti gaio di Jenny Sandoval rico: 
minciarono, 

La maternità avevo fatto, della fanciulla 
ancora acerba, una bellissima donna nel 
fiore della gioventà. Il suo volto grave che 
spesso si iluminava di un sorriso profondo 
e melanconico, le sveva valso uno grande 
numero di ammiratori. Ma guai a chi Ie 
avesse rivolta una frase poco meno ehe ri: 
spettosa. Jenny Sandoval, la fanciulla ma» 
dre, la tenitrice di uno callo che aveva 
quasi tutti i caratteri di-cuna casa equi» 
voca, aveva un modo tutto suo particolive 
di fissare Vimpertinente, con sulle Ubbra 
appena. accennata, [l'ombra d'un ‘sorriso 
sarcastico, che costringeva îl corteggiatore 
a ritirarsi mogio  mogio come uno cane 
Srustato, 

Ma, so non accettava. profferte amorose, 
era tanta la sun cordialità con i frequete 
tatori del locale, le ragazze ero tanto 
belle è cortesi, le consumazioni tanto luo- 
ne, e l'orchestrina. suonava del ballabili 
assai allegri, che la fuma del callà si era 
sparsa in tutti i porti, Se, una voll, i na 
viganti, al lasciare un porto, dicevano 1 
chi restava: «Arrivederci a Barbary Conta, 
ora la fama di Jenny era divenuta {ule clie 
quegli stessi nomadi del mare avevano cine 
biato il loro saluto, 

— Arrivederel da Frisco Jenny, «- di 
cevano or, e salpavano: comin cuore la 
speranza di ritrovare la. calda ospitalità 
del lontano callà. 

Frisco Jenny. Jenny di Saia Francisco! 

Pareva che ella dovesse impersonare, agli 
occhi di quel mondo speciale di vagabondi 
per forza, tutta l'anima, tutta l'allegria 
della sua spensierata città. risco Jenny! 

Ed cera. vero: anche agli vcchi del suoi 
stessi compatrioti, agli occhi di chi non 
aveva compiuto viaggi più lunghi della tr 
versata della baia, o di'una gita a San Ma 
teo, ella cra il simbolo di quell'epoca, felice 
6. senza preoccupazioni, di quell'epoca in 
cui persino il burbero uomo d'affari ame- 
rienno, trovava qualche ora per audare a 
divertirsi, lontano dai negozi e dai pensieri, 

Ma, benché in apparenza regina dell’al. 
legria, negli ultimi tempi Jenny si sentiva 
invasa da una profonda tristezza, 

K 


«LA CIPRIA 


Cantoro V, 


Dan Reynolds. 


L'America è la terra d'adozione dei 
puritani: in ogni città abbondano co. 
mitati per la morale, 6 comitati per 
la salute sociale, o comitati per lt ri. 
generazione dei ftraviati; 0 comitati, 
insonnia, di totti i tipi, a cui appar. 
tengono sl a cui dedicano, in genere, 
la loro attività, tutte le vecchie zi: 
telle che, non avettdo potuto firrsi una 
famiglia propria, godono immensamene 
te nell'atteggiarii a protettrici dell'e 
manità, scusi, questi, buona per fic= 
care il mino negli affari degli altri, 

Così eri accadato che qualele pa 
tronessa di uno qualche comitato + vino 
dei tanti comitati del genere descritto più 
sopra ce si era accorti che nella cass della 
pevcatrice, nella cani della patronesma delle 
pecentrici, si niscotidevi un fiore, un fane 
ciullo glie doveva crescere incontaminato 
da tutti i vizi cho lo circoudavano, ed ave. 
vato stabilito che questo fiore, questo fans 
ciulla, doventie essere strappato all'ambiente 
in eui viveva fulice e «pensionato, circondato 
dall'affette di sana madre e di Sexy, per 
cssero rinchiuso ia uno di quei grigi rico» 
veri dove si insegna ai bimbi uo non più 
norridere, inculcando st quei tenervi aninti 
in cambio del grano bene che vien loro got 
tratto, L'amore per li virti più angusti a 
più gelida, 

Per fortuna, Steve Dutton eta alato ave 
vertito n ternpo, dl era corso ad avvisare 
Jenny della visita delle: patronerne, accom: 
pagnite, come ni suole in tall casi da uu 
agente dell'autorità, 

Jenny, a tutta prima, si era spaventata, 
poi si era accesa dn dei la (annui della 
ribellione. 

sea Prendermi nia ligliol Ne, mail Piub 
tasto ablandone tutto è fuggo al Mesico 
via quidÒziazi alte pace del mondo! Mio 
figliot Na, non Favranto mail 

oa May bili, fentiy, che ne Vautorità dà 
los conneno, voftie 8° fncilissimo, La 
non potrici far malla. Done tenti cli fuggire 
LU persona taggiungere, 

ses Mi tu. pattini mare della tun influenza 
por farini retulete nio figlin... 

sos Partrappio sarà impossiiile, | perché 
questi casi rigattano nel dono pabiilico, 
seculo quanto stabiliscono “le nostre leggi, 
6 la mia influenza, benché forte. politici 
mette, non potek giungere n detninare Vo. 
pinione: pubblica, qualora scoppiasse une 
ennio, Indire, til sai già quali pressioni 
si facciano da agni parto, dai fautori delle 
leggi blu, contro i local come il ino 6 co 
tro i quartieri vomo Harbary Const, e come 
prenderai facilmente cont sia tremo 
non attirare troppo sat sli voi Vattenzione 
dei moraliati ad ogni cosi. 

so Ma rnlo foglio. 

ssa AO figlio pemserte iu. Anzi, credo 
di aver trovato ana neltuzione conveniente 
cche tu atea vorrai avcottare. Conosco, 
ad Qalelane, a duo passi di qui, vn'aglata 
coppia di mezza età, gente analto per bego 
ricca, che non ha mai avuto figli, TE mae 
rito, l'avvocato Reynolds, & mio amico, e 
molte volte ii la secennato, con animi 
rico, al questa nua mancanza di figli, inani» 
fostandomi l'intenzione di adottare un bio 
bo, Possitino condurre Dan in cana loro, 
perché lo tengano finché non sarà scompare 


ito il pericolo di vedertelo portare vin. 


e Ed io potrò contingare a vederlo 
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quando vorrò? Non si dimenticherà di me? 
- No, certamente, c potrai vederlo quan. 
te volte ti piacerà. Accetti la mia solu- 
zione? 

Jenny  sospirò. profondamente, con gli 
occhi che già luccicavano di lacrime al solo 
pensiero di separarsi dal suo piccolo Dan 
adorato. 

— (Giacché si tratta. del suo bene, — dis- 
se, — faremo come tu mi consigli. Ma pro- 
mettimi che, non appena sia scomparso il 
pericolo, ed egli sia in età di andare a scuo- 
la, me lo farai rendere, 

+— Te lo prometto. 

Così fu che il giorno dopo Dan, tra sua 
madre «ld Amah, attraversava la baia su 
di un ferry-boat, per andare ad abitare pres. 
so i signori Reynolds, felici di avere final 
mente un piccolo essere su cui riversare il 
loro affetto di genitori mancati e che, quan. 
do le signore patronesse si recarono, col 
rappresentante dell'ordine, munite di ogni 
documento legale per farsi consegnare il 
bimbo, non lo trovarano, 

«e Dove avete messo quel bambino che 
abitava qui con voi? — chiesero severamen- 
tea Jenny, | 

lì jenny, con quel suo sorrisu sibillino 
anlle labbra, aveva. risposto: 

sv Cercatelo, Be lo troverete vi permetto» 
rò di portarlo via con voi. 

D colloquio stava per volger male, com. 
promettendo forse, così, Jenny, quando 
Steve Dutton era intervenuto, 

ss 11 bimbo, aveva detto, —- si trovi 
a Galkland, nella casa dell'avvocato Rey- 
nolds, chie intende adottarlo. Se lor signore 
credono che quello non sia un ambiente 
adatto per lui, facciano i loro passi presso 
le autorità di Oaldland... 

Ma, siccome i Reynolds erano gente di 
vita illibata, e. degni della più ‘completa 
stima, più nessuno aveva pensato di riti. 
rare il piccolo Dan in una qualsiasi istitu» 


zione, E Dan era gianto a considerare L 


Reynokls come i suoi veri genitori, 
Quando il bimbo fu sul ponto di raggiun. 
gere il suo settimo anno d'età, Jenny tornò 
a pensare al suo avvenire, Ora, avrebbe 
voluto vegliare ella, stessa alla sua educa. 
zione, ina 4 San l'rancisco, con lui, non 
voleva restare, Decise perdi di emigrare, 


di recarsi p Parigi, stabilendosi poi in una , 


qualche piccola città di provincia dove nes- 
suno avesse saputo chi ella fosse e dove, 
sul figlio, non avesse potulo ricadere Ponta 
della vita vissuta dalla madre, né quella 
dell'origine della sua ricchezza, 

su Venderò il calle, —disac Jenny 4 
Dutton, «- Poi partirò con Dan per Eu 
ropa, 4 

n Agpetto 1 Vendere, == le rispose Slo 
vii,» Parla prima col ragazzo. 

Quella risposta aveva meravigliato Jon 
ny, che lo aveva fissato un istante col cuo- 
re in tumulto, pur. non osando chiedere 
di più, I suo cuore di madre presagiva 
qualcosa di estremamente doloroso, e decise 


di rgcarsi, nello stesso pomeriggio, a visi-. 


tare il figlio. 

La signora Reynolds l'accolse, como seni- 
pre, con uma certa riservatezza. &, quando 
ella ebbe spiegato il motivo di quella sua 
visita, cercò di convincerla a nemmeno tene 
tare di portar seco Dan. 

= Signora Sandoval, —- le disse, > Dan 
si è talmente abituato a noi che non. ver- 
rebbe via volentieri. Per quanto cha lo ab- 
bin sempre trattato con grande affetto, egli 
ora è abituato a considerare mio marito. e 


“E si la gli diceusì di avvera la sua pera 
. mamma?” 


ti 
vin 
lea 


E tornò ad easere Frisco 
Jenny, quale doveva ri- 
manera, 


me stessa quali i suoi 
veri genitori. 

— Lo ‘crede, signo- 
ra? — chiese Jenny 
con un certo tono di 
sfida. — E se io gli 
dicessi d’esser la sua 
vera mamma? 

— Non so se le cre- 
derebbe, per quanto. 
noi stessi, gli abbiamo 
spesso detto di non 
essero i suoi genitori. 

Un’ombra d'ango- 
scia passò sul volto di . 
Jenny. 

— Signora, la sup- 
plico. Non mi convin- 
ca n non riprendere 
con me mio figlio! So 
che le sue parole mi 
indurrebbero a la- 
sciarlo sempre con lo- 
ro... ma, e ior Che 
ne sarà di me, con- 
daunata a rimanere 
sola tutta la vita? E 
pol, che colpa ho .io 
so il himbo non ha un 
padre? Che colpa, me 
lo dica lei, signora, 
che conosco tutto il 
mio dramma? ; 

La signora Reynolds 
teso avanti una. ma- 
no, cd un luminoso 
sorriso di bontà le 
brillò sul viso, 

4 Lo so, signora 
Sandoval, e so tutto 
quanto ella. ha soffer 
to e soffre, Io la com» 
presido, pur. senza cs 
sermi trovata mai nel- 
lo sue condizioni, se 
pure una mancata 


matornità,. quale la LV 
mia, fa soffrire uni ù 
donna non meno di 

qualsiasi altra tragica LI 
circostanza in cui el i 


la si possa trovare nel 

la vita. Ad ogni mo- 

do, tengo a rinnovarle 
ancora una volta de 
mie. assicurazioni ri» 
guardo all'avvenire di 
Dan, del nostro Dan. 
Mio marito ha. parla-  *» 
to, come ella sa, cono. 
Steve Dutton, e pen- 

sa già di fare i passi 
necessari per adottar 

lo, E così, egli sarà ; 
erede, oltre che del nostro nome, anche 
della nostra fortuna. 

= Ma io, io, che sono, sua madre, la 
sua vera madre, non potrò. più vederlo! 

tl volto della signora Reynolds assunse 
una certa severità, 

— Poiché, signora Sandoval, ella ram 
menta la sua maternità, ed i diritti che 
questa indubbiamente, le conferiscono, pur 
senza intendere di muoverle dei. rimpro- 
veri, sono costretta a ricordarle come la 
vita che ella ha condotto fin qui non sia 


‘la più adatta per una giovano ‘madre. Non 


è ‘colpa sun, lo sò, comprendo tutte le cir- 
costanze che l'hanno spinta su questa via, 


Ia 


"anche della nostra fortana”... 


ma non posso esimermi dal farle 
presente quello che potrà accadere 


‘so, un giorno, Dan verrà a scoprite 


il suo passato... Ad ogni modo, 
non voglio che ella creda esser mia 
intenzione quella di toglierle. per 
sempre il figlio. Ora lo. chiamere- 


‘mo, e sentiremo lui stesso. Vuole? 


Con-una debole speranza in cuo- 
re Jenny acconsenti, @ la signora 
Reynolds, suonato il campanello, 
ordinò alla cameriera di cerente .il 


‘bimbo che stava giocando in giar- 


dino, e di condurglielo. 


Jenny si era alzata ed ora, ap- 
poggiati al davanzale di un'am- 
pia vetrata, aspettava, sorridendo 
per nascondere l'angoscin che le 
dilaviava il cuore, l'arrivo di suo 
figlio. . 3 

E Dan entrò correndo, e si ri- 
volsò immediatamente alla signo- 
ra Reynolds, Per la sua età, erà 
alto € ben sviluppato, Già si ve- 
devano sul suo volte, le tracce di 
un carattere volitivo e. tenace 
como quello della madre, 

2 Vieni qui, Dan, — disse la 
signora Reynolds, — Questa si 

.gnora, che tu conosci èche ti vuo- 
le tanto bene, è venuta per por 
iarti vio, Ti condurrà con 86, «sul 
mare, sa. di una di quelle grosse 
barche chie fumano... 


col papà, . da 
Jenny. non ebbe il coraggio di 
diro una parola di più. Si dires- 
sa “pianamente all'uscio, 6 scome. 
parve senza dire parola. ; 
Ormai, era condarmmata a  ri- 
manero Frisco Jenny per tutta 
la vita. 
Nessuno, «a vederla sul ferry-bonts chè la 
riportava a San Francisco, comprese il ter- 
ribile:.dramma che agitava quell'anima. 
— Rimarrò lontano da lui e pur vicina, 


sempre, fino al mio ultimo respiro! — di-- 


ceva n se stessa, durante il breve tragit- 
to, +. Lo vedrò crescere ‘lontano da me, 
e- diventare un. nomo.: Ma, di qui, dalla 


‘’ maledetta Barbary ‘Coast, il mio. cuore 


avrà sempre un puro amore In cui rifugiare 
si, Dan, tua madre non ti abbandonerà, 1 
mari potranno asciugarsi, il cielo abbassar- 
si sulla terra, tutto. può avvenire, Pan, 
fuorché l'oblio di te, Tua madre t'adora! 


— Non voglio! — l'interruppe: 
gridando il bimbo. — Non vo- | 
glio. Io starò sempre con to e: 


CaprroLo VI, 


Il ‘sacrificio, 


‘Tomè. ad ‘essere: Frisco Jenny, quale do- 
veva. rimanere .sempre, da: quel. giorno ‘in 
poi. Soltanto, talvolta, nella quiete del -auo 
appartamento. la sua forzata gaiezza lab» 


bandonava e allora. ricadeva in lunghi mo. - 


‘menti di malinconia. ‘. ‘ ' 
2 Steve Dutton era rimasto il suo amico fe- 
dele, Anche per lui gli anni erano trascorsi, 


4 è a 7 Tin SAI ole Di MES 5 # 
ma gli avevano apportata fama 6 prospe» 
‘rità. Come :capopartito politico era. uno de-. 
gli uomini. più fofti':della California, come. 
avvocato era. temuto e’ rispettato, Come. 


‘tomo privato, ‘si ‘sapeva esser egli dedito 


#4 commerci. non sempre compatibili con la: 
‘sua posizione, ma nessuno osava, rinfacciar- 


“glieli; ; i 


Attorno a lui si agitava quel mondo di'av=: 
venturieri. che genéralmente ‘infesta «il pic» - 


colo: mondo politico americano; giornalisti 
bacati, uomini: «l'affari. di dubbia onestà, 
funzionari  corruttibili se- non: già corrotti, 


si ‘appoggiavano a Ini ché Bi. era fatto, di | 
quell'ambiente, dove il-ricatto. era. all'or- 


4 0 mala pena rispondeva alle parole rivoltela... 


dine del giorno, «un piedistallo elettorale. 
Non già che egli ambisse a raggiungere alti 
gradi 0 a coprire. cariche politiche, troppo 
astuto per desiderare una situazione che lo 


‘avrebbe messo troppo in vista, Steve si 


accontentava. di assecondare le. ambizioni 
dei sudi amici, ‘per poi ottenere da loro fa- 
vori a. tutto suo beneficio, l 

Ed egli sapeva bene come manovrare con 
quei comparil L'aiuto di Jenny, che ora 


‘era:divenuté. sua associata in miolti. 


di ‘quegli ‘affari alquanto. loschi, 

che gli rendevano fiordi quattrini, 

‘gli. era: prezioso, Nessuno .comé lei. 
peva, accarezzare le piccole vani». 

‘tà, accontentare i piccoli ‘desideri. 
«Steve Duttbn e. Frisco: Jenny,. 

‘veritati; in una parola, due: | 
in-quel.morido-abba- 
deo. La loro:forza. era. 


‘Da allora tl. 


è 


Nel loro programma di vita, naturalmene= 
te, i banchetti così detti politici erano al 
l'ordine del giorno; si può dire che non la» 
sciavano passare occasione alcuna senza riu- 
nire, attorno ad una lauta tavola adornata 
di donne belle quanto facili, tutto quel loro 
‘mondo. 

E fu appunto durante uno di questi bane 
chetti, imbanditi in onore di un uomo po- 
litico di poca intelligenza e di minore one- 
stà, che accadde un fatto che doveva far 
comprendere a Jenny quanto la signora 
Reynolds avesse avuto ragione convincene 
dola a non riprendere seco il figlio, 

Come sempre; il banchetto era stato son. 
tuoso, Alla fina, alzardosi, Steve aveva 
brindato all'ospite & poi, sottovoce, rivol 
gendosi a Jenny. che gli stava di fianco, 
aveva aggiunto: : : 

— E alla vostra fortuna, Ora; attendimi 
un momento, ché devo parlare a quattr'og= 
chi.con quel cialtrone di Laurena, che vuole 
tentare un-ricatto contro. di me. 

Jonny. si era seduta, rattristata da un 
oscuro presentimento; a mala pena rispone 


deva. alle parole ‘rivoltele da ‘Marton, un 


oscuro  giornalistucolo, nno dei tanti | pi 
tassità che. vivono: di piccolî' favori, 
Ma non. poteva resistere: le pareva che 


‘emotività, 


) boat 


Steve avemie bisogno di lui. SI alzò, e xi 
diresso verso 1 salotto dove il suo amico 
si. ora ritirato con Laurea. 

Orrore! Sulli soglia, il corpo inanimato 
del ricattatore giaceva. di traverso, lla 
lo scavalcò, mentre an brivido mortale le 
serpugginva nelle ossi, Vicino Al cadavere, 


‘abbandonata. sul pavimento, stava. ancora 


la piccola rivoltella bincabile che avevi ser 
vito a Steve pi commettere il delitto. La 
raccolse, e con quella iu mano si rivolse 
a lui: l 

soci Cho mi fatta, Blewve? 

ci MI ha minacciato di ‘pubblicare certi 
documenti, ed. io... ed fo... 

«« Bd om, che faraif. Ti urrenteranno, 
naturalmente, c la tua carriera sarà aper 
sata... No, Steve, Non posso permetterio, 
Corri di IA, chiama la polizia, di’ che sono 
stata lol Ti salvo, così, ma tu userai Autta 
la tua influenza per farmi ssolvere..: 

Vile ed egolsta, Steve accettò DD patto. 
Jeany fu accusata d'omicidio colposo ma fu 
assolia in jatruttoria, 

Da allora Il suo volto ai fece più grave, 

Siamo legati, ormal, per tutta la vita, 
n dissella, a Steve, il giorno in cul seppe 
dell'assoluzione, al. ristorante ove erano 
andati ‘a cena, con un'amaro aortiso sul 
volto. 

Aveva compresa tutta la bassezza cel. 
l'uomo. per cui era piombata nel baratto 
più profondo, nel baratro del delitto, di 


“dove non avrebbe quasi nemmeno più ost: 


to di lovare il perisioro al figlinolo. 
2 « (Continua) 


SCAMPOLI 
Pur vantando già al suo attivo una disereta 


serie di tentativi «riusciti, il film sottomarino 
non ha ‘tuttavia ancora uttinte quel diaparon di 


ratti i arte è di tecnica redlieliche cui è 
stitò ipinto il film. aereo, a 

Ciò non significa che Wl cinema non aspiri e 
dan: posta. toccare I Jondo di, questo  merani 
glioto mittero dave si completa, si può dite,-il 
fascino intontevole dell'ausirvo. 
“a Arditi-del mare nun film dell'ansito nuovo, 
‘apprésenta appunto nn tentativo decisivo in tale 


direxione, 
Serittà 


redliazato da competenti’ è insiette 
Matti di 


del mare; il raggetto è tratto da «Pig 


4 


n 


a 


O te 


Interpreti: na ‘vedrlo 
Edizione: adoro 
dalla fidanza! i 


Cinona Mustrazione 


Finalmente si sono s8po- 
sati, - Il medico con la ‘ 
barba finta, ovvero le 
precauzioni delle dive. . 


Lupe Velez s'è sposata con Johnny Weiss- 
muller, ex Tarzan, Se tardava di un paio 
d'ore, abbiamo ragioni di credere che il ma- 
irimonio sarebbe andato a monte, La, ceri- 
monia non è stata Jastosa: i due colombi si 
‘sono promessi amore eterno ‘in quattro è 
quattr'otto, poi con l’aeroplano sono par- 
titi alla volta. di New York, A. differenza 
delle altre coppie che volano verso il mare 
«0 i monti, in cerca della solitudine, questi 
due sono andati nella metropoli, tra la 
‘folla, « Vogliamo divertirci» hanno detto 

subito, E a quest'ora giungono da New York 
“le prime notizie del soggiorno molto movi. 
mentato dei due celebri attori. 

Nelle. prime righe abbiamo accennato. a 
cun pericolo che avrebbe sovrasiato il matri- 
monio poco ‘prima che questo fosse cele- 


‘brato. IÎnfatti, c'era .un' uomo molto alto, 


molto: elegante, che ronzava nei pressi della 
«casa di Lupe Velez. Ogni tanto, passando 
‘ sotto le finestre della messicana, egli dava 
un fischio, ch'era senza dubbio un segnale. 

Dietro le tende illuminare, ogni tanto pas. 
‘sava la siluetta di una donna: su e giù, 
‘sua giù, evidentemente nervosa, E il fischio 
ogni tanto scandiva ‘il silenzio profuma. 
to dagli oleandri che fioriscono sulle verdi 
colline di Beverly, A un tratto la siluetta 
si ferina, si prende Il capo tra le mani, I 
casi sono due: o soffre il mal di testa ‘o un 
piccolo dramma si agita nella sua anima. 
Diciamo piccolo dramma perché Lupe Ve- 
lez — sissignori, si tratta proprio di lei — 


pur, avendo il capo trà le mani non può: 


fare meno «li ‘darsi ‘una. guardatipa’ nello 
apecchio, È pare. soddisfatta: “allora apre 
la finestra, cerca. di. distinguere: qualche 
cosa: nell'oscurità. Una vote la coglie im- 
iprovvisamente: «SÌ, sono ‘io, devo dirti 


una parola: sola.» E Gary Cooper spicca. | 
un salto: è si. siede sul. davanzale. della fix 


nestra. Lupe è svenuta, dicono, ma ha il 
buon senso’ di ‘correre ‘a spegnere la Iuce; 
altrimenti dalla strada vedrebbero la scena 


come su uno schermo. Poi gli oleandri “di, 


‘Beverly. asctoltario questo colloquio, 


Sì, lo so, Johnny -viené a prenderti’ 


fra imn'ora,. e. fra «ue ‘ore vi sposaté, on 
intendo intralciare il''tno cammino. Ma;vor- 


tei che ci lasciassimo in:un modo diverso, 


meno enmune 6-meno freddo, Sei mesi Ta 
ci siamo separati ‘offendendoci come una 
delle “qualsiasi coppie che passano per la 


42% strada, - 

— Strano che tu abbia aspetta- 
to proprio centoventi minuti pri 
ma del mio matrimonio con Weiss- 
muller per farmi questo discorso 
sentimentale, 

— Lo ami? 

— Sì. 

— Meglio. 

-— Perché. 

+ Perché solo l’amore può giu» 
stificare la nostra rottura, Tu sei 
buona, Lupe, più di 
quello che gli altri 
credono, Tu non came 
bi uomo così, per ca- 
priccio; questo è bel. 
lo, Aimni sempre con 
sincerità, e se anche il 
giorno dopo non ami più, il giorno 
prima non immaginavi che ciò sa- 
rebbe accaduto. 

— Non so la ragione di questi 
discorsi, Gary... 

‘ Voglio un bacio, Lupe. Solo 
un. bacio può cancellare il ricordo 
dell'ultima. sera. che ci vedemmo. 

— Sì, è vero, fu una cosa molto 
volgare: ma io ti timi il piatto 
sulla testa perché avevo visto che 
guardavi Clara Bow. 

+ Lupe, dammi un bacio, E io 
ricorderò sempre quello, solamente, 
Anche i ricordi sono un peso, ce 
li portiamo dentro sino all'ultimo 


‘ giorno. Che essì siano almeno dolci, 


SI udirono ancora. parole som- 
messe, poi le due ombre si uniro- 
no e forse sarebbero state unite per 


“qualche minuto, se il suono di un 


claxon lontano non avesse fatto 
balzare nella strada l'ombra di ses» 
so maschile. 

Sirca due ore dopo Lupe ‘diven 
fava la signora Weissmuller e circa 
tre ore, dopo essi sentiva Îl biso- 
gno di confessare allo sposo che 
cos'era accaduto poco prima, John- 
ny rimase soprappensiero un poco, 
poi disse, — Se io l'avessi saputo 
prima, le nostre faccende avrebbe. 
ro avuto un. epilogo meno... nu» 
ziale. Ma cora non importa: io ho 


una psicologia. elastica. Se tu 
avessi tardatò ‘ancora due. ore w- 


| confessarmi la, cosa, saremmo già .. 


in viaggio verso Reno, mecca. del 
divorzio. Devi. metterti. in testa, 
Lupità, anche per i piccoli errori; 
che-rommetterò io, che bisogna. 


giudicare non i fatti in sé, ma lo 


spirito che li ha determinati. 


4 Ti allora, Johnny, perché 


“dicl che; se; tn ‘avessi saputo pri- 


# 


ma non mi avresti aposata? 
—1 Così, per fare una sorpresa. al mio 
amico Gary Cooper. Il'quale ha provato 


gusto a creare questa situazione per Îl :s0l0 


fatto che poco dopo sarcati diventata la 
signora Weissmuller,, Ma ho un modo mol 
to piacevole di vendicarmi «el mio ami 
co Gary. nei n 
— Johnny, tu alludi-a Adrienne ‘Amos 
ch'egli corteggia da un ‘mese 0 tu... 
Interrompiamo il ‘resoconto, Alcune ‘per 
sone, ospiti nell'albergo dove s‘inaugirava 
lavluna di miele dei due giovani aposi, dis. 
i sero di aver sentito dia 
boligi rumori di stoviglie 
infrante, di ‘sedie rovescia 


Arnella Earhardt 
(la: celebre aolatri» 
ce che ha attravere 
sato l'Atlantico dal- 
LAmettea all Euro 
pa sola come Lind. 
bergh).vistta Mar- 
feno Dletricti men+ 
tre.sloglra.  H 
Cantica - del. Cane 
tici”. Direttore 
Rouben Mamoultian 
(ORETTATEIzz0] 


‘te, venire dalla camera dei 


due grandi, divì, e che al 


‘ mattino Tarzan aveva un 


ftaffio sul nasb, Però usci» 


crono dall'albergo n’ braé- 


cetto.e si guardavano negli 
chi e si sorridevano pro- 


‘prio come nei film 


va 
(LIE 


sal gangeters, si dice, sleuni % 


Fredvich March 

ai cangratula con 

Marlené-e con 
giornalista più firlan: Aherno per 
malizionoe della fa magnifica intere 
due Americhe, ha PISITFICUTA (AMIATA 
seritto. e. pubbli» tico dal Cantici"! 
cato, articolo: (Fot. Paramotint). 
Hollywood. è un 
sanaldrio, tutti 4 > 
divi fanno mira» “i : 
coli per dimostrare che non una cellula 
del loro corpo è meno che Intatta v. vita 
lissima. Joe Sutton ha tirato ‘su il sipario, 
come dice lui, e fatto mipere ‘che l'attore 
yo ha tre denti cariati, che l'attrice. + 
soffre di fegato, E ha ‘invitato | direttori 
di produzione n scegliere Il ‘materiale ama- 
no non sollantò ton, criteri estetici, Ma an- 
che sanitari. E Sutton espone certe sue 
teorie moràlistiche: a. vantaggio della tesi 
che in parte hanno impressionato. Holly- 
wood. Tanto che. Evelyn Brent, che aveva 
una, distorsione al piede, non ha chiamato il 
medico per timore che sul corto della sua 


salute niascessero chiusi “quali voci... Lo 


retta Young, che scspaventa per niente, 
ha imposto al suo medico, di cul'aveva bi. 
sogno per una leggera amicrapia, di recarsi 


«du. lei tenvestito. E al è ‘visto il dottor 


Hellond scendere dal ‘ta la casa 
di Loretta con una... lunga barba finta, 
Altre dive, harino preteso. queste trasforma» 
rioàl,: pare proprio incredibile. 1 medici 
protestano; anche hanno ; ‘appioppiare 
gutere gfchte sula 
le mascelle di Suttan, ma questi & duro, chi 
sa per.quali ragioni. Diepno che sua maglie, 
I ti Gaimge Hay, lo abbia tradito 


lio Tani * 


Cinema IMunleazione 


TALABAJT 
avete È 
VAANDO! 
i LA FAMOZAT 
(iZesca nola]! 
Hi di 


FI 


rr radi. pat : 
| PIAZZA 8, UVA 9 » PALERMO, © ELA RICEVERETE FRANGO DI PORTO. | 


“Nella grazia della mano si legge la genti» ° 
lezza dell'anima...’ disse un celebre poeta, 


È la marca di fiducia del vostro 


SMALTO PER UN GHIE 


‘L'unico resistentissimo 
che non ingiallisce mai, 
e rende la mano di per 
fetto gusto aristocratico. 


usaNnO Lo smarto OJA 
VI BRILLERANNO LE MANI 


GRAN PARTE DELLA 
BELLEZZA FEMMINILE 
È IN UNA SCATOLA DI 


Giacinto 
OrgdioNi 


a 
AI 


Mn 


Un belseno florido, sodo e armonioso è garanzia: di : 
salute, di vigore, di fascino. Molte signorine dasolale 
por non poter assore seducenti in altro modo, come le 
signore esausto da parti, alinttamenti, malattio, cos. 
cho coglione averansori dell'allvattiva, possono cone 
solaral perchè il vero rimedio per ottenérlo 6 sioto ro- 
contomento seoperto. Si tralta di un Composto vera 
— mente Scientifico n base di sostanze organiche alla» 
niente concentrate atte ad emoliere delli azioni capasi 
di selozionarai dando hamediata vitalità alle glant ulo 
mammario aviluppandole e rassodandole peer La 
mono mantenendo duraturo l'elfetto. I seni più aridi è 
fioseidiventano infallibilmente tnrgidi, vigorosi e pro- | 
porzionali al tornee donando conll'unica vera bollozza 
alla donna fin dai primi giorni di applicazione, Anohe 
quello aflduciate dall'uso di altri prodotti inefficaci @ 
inlvolta dannosi, provino questo portento cho è il 
“Marmer’ assolutamente innocuo ed eflicace in 
ogui ione gdin ogni caso è saranno subito felici 
comudagli innumerevoli attestotivolontari cateusibili, 
Perriceverlo franco, raccom, 0 segreto anticipato var 
glia di L, 10,00 01 P, G. CIELLE, Via F. Casali, 11 C- Milano, 


Notizie di cronaca 


Maurizio Chevalier ‘aprì una rivista ci- 
nematografica -e lesse: € È stato molto 
notato che Chevalier e Marlene Dietrich 
vanno spesso ‘assieme e si dànno del tu. 
C'è da credere che si sia giunti a un'al- 
leanza tra la Germania e la Francia », 

—- Come corrono — esclamò! E mise da 
parte la rivista. 

Ma ecco il suo nome anche su un foglio 
det mattino; « Tutti non pensarono più 
alla musica perché in quel momento face» 
vano la loro entrata sensazionale nel loca» 
le Maurizio Chevalier è Lilian Harvey: 
una coppia sul cui destino non c'è più al 
cun dubbio. L'arguto francese e la deli- 


‘ ziosa. anglo-tedesca uramai ecc. Coe. n 


E duel — esclamò il hel Maurizio, E 
buttò via il giornale per dare un'occhiata 
ul bollettino del Sindacato artisti cinema» 
tografici. E lesse: « Che bel diamante è 
stato visto la notte scorsa il braccialetto 
dli Margherita Churchill Corre voce che 
iI divo. francese Chevalier lo abbia 
inviato a lui assieme ad un ricco 
mazzo di fiori n, 

L= Tisngeratit — esclamò Mauri. 
zio. E prese in mano un giornale g 
di New York. Ancora! « Clieva- £ 
lier ha atteso altre mezz'ora al 
Caffè Sardi per la colazione, 
Ma ha sorriso quando lo sua , 
ospite Benità Hume è arrivata 
e gli ha detto parole gentili, 
Fortuna che in quel momento non 
era presente Adrienne Ames ». 

— Due alla volta! E siamo a. cinque: 
Ma è ora di finirla! 

E Maurizio Chevalier telefonò ad un 
giornalista mnico offrendosi per ua 
intervista. 


È stato il divorzio 


— Questa volla parlo io +e vue 
minciò dopo avere sorseggiato un 
buon Porto, —— E sta bene a sene 
tieni. Sono stufo, arcistufo di 
questo eterno lavorìo. di attribuir 
mi una relazione, diremo così, drop. 
«po amichevole. Pare che Holly- 
wood, anzi l'America, non abbia 
altre cose cui pensare, 1 poiché 
questa storia è ‘cominviata da 
quando ho divorziato ‘da Yvonne 
Vallée, quasi quasi #00 propenso 
a credere che la mia «x-moglie sia 


proprio, vendicata, Perché ora rimpiango i 
giorni ‘tranquilli di quando cero marito, 
Tranquilli ad onta del'caratterino d’Yvonne, 

« Perchè —< ha continuato a protesta» 
re Chevalier — dal giorno del divorzio è 
cominciata n. leggenda degli amori di 
Chevalier. E tanto, per essere nel campo 
delle favole, ‘gli si è attribuità come pri- 
ma innamorata dopo. il divorzio, niente: 
meno. che,., Yvonne Vallée. I due ex 
coniugi, “cioè, si sarebbero  continuati ‘ad 
amaré in una casa sui tetti a New York, 

«Dovevo aver perduto: la testa,  Do- 


quali: dicevano che non potevo. avere una 
‘vita, lunga e:sérena perché. c'era. un proiet- 
tile nella mia testa. Poi, poi, è ventità. la 
serie di innamorate, «tima. serie così lunga 
che ha battuto: il record già attribuito a 
Gary. Cooper. Fi 

‘© Maurizio uomo di casa 


Per un po’ di tempo ci iu un certo ar 


“intorno 4 Maurizio; ma bastò nn suo viag 
gio a Parigi perché esse tornassero in fio 


re; E così ogni volta che si parlava ‘del- 


l'arguto è ‘gaio’ francese. venivano inevi- 
tabili i nomi di bglle e celebri dame: Die- 
triech, Harvey, Ames, Churchill, Hume € 
altre @ altre. . 3 
‘Non titti prendevano alla. lettera. que: 
ste notizie, è vero; | 
gente. diceva “che. dove c'è una scintilla 
c'è fuoco, . Ca ; 


‘come ti sbagli! Sappi che sono uscito ape 


vevo sorse dar ragione a quegli sciocchi i 


resto nel lancio delle. notizie. sensazionali. 


ma.in fondo malta >. 
‘po fra uti 


— Capisco bene — soggiunse Chevalier 
2 e so anche quel che pensi tu in qui 
sto momento: «Quel Chevalier, è un 
allegro ragazzo, un. simpatico amico, dé 
ogni sera gli è facile cambiar posto e came 
biare belle signore n. Eppure, se sa possi 


pena due volte nella settimana. scorsa, 
mentre secondo i giornali, avrei dovuto es 
sere ogni notte a teatro 0 al coallà, 
= Maurizio uomo di casa, insomma. 
— Non questo. Mu voglio disilladere 
tutti quelli che cercano leggende e dico la 
pura verità, Sono stato una domenica con 


Marlene Dietrich e suo marito e la loro 
figlinola alla spiaggia di Palm Springs. 


Un mese fa invitai fa signora. Dietrich ad 
essere mia ospite alla prima di un film, 10 
questo, posso assicurarvelo, è tatto il mio 
romanzo con la grande attrice. 


Leggende sfatate 


E Maurizio continuò a confessarsi, Una 
confessione che tendeva 1 sfrondare li 
sua corona di conquistatore, 

Lilian Harvey? Non altro che 

questo: l'ho. visitata allo studio 

della Fox e le ho mandato dei fio 
ri. Ve ne meravigliate? Non pote 
vo fare diversanicale. La signori 
na Lilinn è mia vicina in Fran. 
cia, La sua proprietà sulla 

Costa Azzutra confina cen 
la mia, Naturalmente, 
quando ella arriva laggiù 
io cerco di usarle tutte le 


cortesie che si usino «a 
una Torestiera, Le dò il 
benventtto come ad Una 


vecchia amica, Così quit 

do ci siamo visti a IHolly- 
wo nono potevo far meno 
di quanto ho fatto, E non È 
coma grave se, dopo, lo fatlo co. 
lazione con lei allo studio e l'ho 
invitata a pranzo da me il Co 
coanut Grove, 


è bene ricordare che essa è sposa 
di un distintissimo « gentleman » 
di New York, Sono stato con lei 
ad un concerto, questo è tutto. 
Eppure, il gionto dopo ho letto 
che miss Ames e Chevalier costi. 
tuiscono il centro delle ultime 
chincchiere di Hollywood, e giù 
tutti. almanatcavano intorno al 


«nuovo romanzo », Molto meno, poi, c'è 
voluto per creare là riovella d'amore di 
Benita Hume, È bastato che questa squi 
sita signora fusss una mattini a colazione 
fon me in un ristorante ». 

Cosclusione per Chevalier: Hollywood 
è ancora un paesetto di provincia, 


Non è ancora americano 


Dopo di dhe Chevalier ha voluto anche 
dire come e perché sia proprio una. scioc 
chezza nttribuirgli adesso propositi d'amo- 
re, Egli deve ancorà liquidare: tutte le 
preoccupazioni* sentimentali del passato € 
non ha proprio desiderio di mettere altra 
cano al fuoco, Ora non-è proprio în gra: 
do ‘di ricevere. emozioni, I vero amore 
«chiede tranquillità di spirito 6 questa pos 
sibilità non. c'è attualmente per lui. Po» 
trà. esserci solo fra cinque anni, quanto, 
L—— come égli ha detto — fivrà portato a 
termine il suo programma di lavoro. 

+— Masai — ha detto in ultimo l'inter. 
vistatore. + che queste. tue dichiarazioni 
tolgono ‘molto alla tua aurcola? Un Mau 
rizio Chevalier che non conquista tutte le 
donne di Hollywood.‘ 

+—- Chiacchiere. È ora che la mia noto: 
rietà sia fondata solo -sullà mia carte. Quan» 
to alle donne, attendete che si chiuda. a 
piaga; del. mio matrimonio. Sono. ancora 
Un europeo 6 non conto a minuti i 

divorzio e s] 


monio. 


« Quanto a Miss Adrienne Ames, 


I. (6 


VA 


SEGUITE 


l'esempio dei Signori Me. 
dici che allevano 1 propri 
bambini con 


1 Alimento 
elli 


perchè attraverso sessan- 
V a ‘ * 53 

anni di esperienze sì sono 
convinti che ‘elfettivamente 


il MELLIN cresce bambini 


rigogliosamente nutriti. 


MELEISAI 
NIELLISAI 
MELI SUL 
MPLLISAG 
MELIINAISÀ 
MILLI: 
MELLON LEI 
APE A UA 
MERLINI 
BELL Av AtEL LN 
MEELANME LASA 
MELLINABELIISATE 
MELLA SELLA ME 
MELE SELE SA 
ME LEOMELLI 2] 
MELEPSAtE LS MI 
MELUANAMEI dui 
ALLEN 
APE Li AA 


«+ Ho il piocare di Fang il 
mio più vivo entusiasmo par il MELLI 
che uso per i miei due bambini è 
per la mia Clientela a preforenza di 
altri prodotti similari, La mia soddi. 
sfaziane è lanto maggiore perchè 
debbo all'uso del Mallin, a puatiglona \ 
a il rilorire dalla solule di una dei 
miei bombini, 


Dr. EMILIO ZORI - PONTEDERA Clan) 


vy 


Svezzate i vostri 


bambini con i 
Biscotti Mellin ti 
LI MATTITT A Ia] 
N bh MEET 
Alimento 


Ohladeta, nominando questa giarmale, l'opuandlo 
" GOME: ALLEVARE: UL MiO BAMBINO,, nlla 
SOCIETÀ MELLIN D'ITALIA 
Via Correggio, 18 « MILANO (125) 


ELLA SCOPRÌ LA BELLEZZA 
DI ESSER NATURALE! 


Troppo «rifatti n, criticavano gli uomini, Non 
piaceva loro tutta quella: pittura! 

Ella scoprì poi il Zengee, Al contrario delle 
solite matite per le labbra, il Tangee non fa 
sembrare dipdie le labbra, Faso non & una 
pittura, ll Tangeo ravviva il colore naturale 
delle vostre stesse Labbra. Si trasforma istante». 
neamente nelle sfumature più perfette per Voi. 

Il Tangeo è permanente, resisto all'acqua. 
La sua composizione a lane di crema ammore 
hidisco e protegge. 

Neppure le guance 
davono sembrare 
dipinta 
Anche il rossetto com» 
patto Tangee e in ere 
ma cambia colore per 
adattarsi. alla vostra 
carnagione, proprio 
rome la matita per 


labbra Tangee. 


Agontes Marlo Senbini « Via Arco 4, Miano 


Li 


È, 


; « Se avessi un milione » - 
Realizzaz. di Lubitsch, Cru- 
ze, Humberstone, ecc.; in- 
terpretaz.. di Gury Cooper, 
Richard Arlen, Frances Dee, 
eco. (S. Carlo « Paramount), 

L'originalità è, più che al 
tro, nella tecnica, Ma cha .il 
suo: peso, ‘Mai si era osato 
comporre un film con sette 
o otto skelchs, appena legati 
tra loro da un sottilissimo 
filo conduttore, ‘eppure conseguenti; tutti con- 
vergenti verso un unico pernio, 0 giranti intorno 
ad esso, come i cavallucci d'una giostra, E an- 
che ln trovata è ‘ingegnosa, sebbene abilmente 
celi un’intenzione pessimistica, a vantaggio dei 
grossi. papaveri della finanza, nell'affermazione 


fici 


che il denaro, cui tutti aspirano, non sia util- 


mente impiegato che da essi, per la cagione che 
chi non lo abbia mai posseduto, ne farebbe un 
pessirno uso. Su quest'affermazione, si potrebbe 
discutere, Date ‘quindi lé intenzioni dell'autore, 
non c'è da stupirsi se i‘milioni che il maniaco 
John. Glidden' distribuisce “a casaccio, ‘finiscono 
in fumo, Non sarebbe d'altra parte difficile, ri- 
toccando la. materii d'ogni cher, concluderli 


lien diversamente, e convincere l'autore dell'ar- 
bitrariecà delle conclusioni cui è giunto, Non ve, 
n'è urio — se osservate bene — che resista alla 
‘eritica e in cui l'illogicità non regni sovrana. 
Buonissima la messinscena e ben accennati i 
«vari tipi, 


di A. Bacon; interpretazione 
di Warner Baxter, Ruby Ke- 
eler, Dick Powel, Bebé Da- 
miele, Guy Kibbe, (Colosseo 
- e ltalia - Warner Bros). 


state, le sale smaltirono in 
fretta e furia un intermina- 
bile stock di rewues, taluna 
anche a colori, in cui si 
cantava e danzava a più non 
posso, La produzione giacente nei. magazzini, 
dai primi tempi del sonoro, inesitata perché 
<trappo uniforme e fastidiosa, Si ricorderanno le 
disapprovazioni del pubblico * non appena. un 
attore accennasse il motivo d'una romanza, Se- 
tondo le notizie, Hollywood starebbe. ripetendo 
Perrore, e Questa « 42 strada »: avicbbe il com. 
pito di trapelare le altre. Auguriamoci che. ciò 
non avvenga, Toccando. ferro, quindi, a scanso 
di epidemie, ‘non negheremo il nostro consenso 
al. saggio attuale, perché, pur ripetendo motivi: 
; arcinoti, riesce a interessare. Anche perché la 
tecitazione è buona e la messinsediià grandiosa, 


Alina, stella del Moulin Rouge 


« 423 Strada » -. Realizzaz,. 


L'anno scorso, durante l'e-- 


« L'invisibile fronte ».- Rea- 
liszazione di Richard Eich- 
berg; interpretaz. di Trade 
ron Molo, Carl von Dichl, 
T'. Loos, (Reale - Universal), 


Film giallo, Solito ‘spionag- 
gio di guerra, Ingenuità da 
prendersi can le molle (e 
roprio nei film in cui la 
Farina dovrebbe: essere re- 
gina). Buona realizzazione. 


« Senza’ madre n -  Realiz- 
zazione di Johannes Meyers; 
interpretar, dì Brigitte Helm 
(Reale - T. K. Film), 


Quest'attrice continua a non 
aver fortuna, Stavolta l'han- 
no sacrificata in una parte 
di ragazzetta ingenua, ine- 
sperta, che la vita sbatte qua 
e là, a suo capriccio, mentre 
tei — che fu Antinea, e fi- 
sicamente tale è sempre — 
non sa reagire, né difendersi. La vicenda è ri. 
cavata da un romanzo che, a giudicare dal film, 
dev'essere un centone romantico. 


a 


«Naguna n - Realizzaz. di 
‘Ernest L, di interpre- 
taz; di Tala Birell, M. Dou- 
glas, (Odeon - Universal). 


Ancora. Africa, ancora. bel- 
ve che s’azzannano, ancora 
carovane sfinite di fatica, an- 
cora fantasie di tribù selvage 
ge, ancora mancati supplizii, 
ancora nenie annunzianti 
stragi, ancora stregoni, an- 

“cora. salvataggi im castre- 
mis, Fin quando si dovrà continuare? ‘E la Pro. 
tezione degli Animali americana, che ne pen 
sa? Qui, di relativamente nuovo, c'è la mosca 
tutezè, che da il sonno, e quella parte pseudo» 
scientifica, © pseudo-documentaria, che riguarda 
appunto la coraggiosa lotta dei pionieri impe- 
gnati contro il tragico insetto, Il film, che in 
realtà non specula se non sugli abusati effetti 
folcloristici e granguignoleschi, finge di volere 
essere una esaltazione dell’eroismo dei medici, 
capaci di sacrificarsi per il bene dell'umanità, 
Dopo tanta letteratura e tante commedie beffar- 
de contro medici e medicina, ecco, una volta 
tanto, un cinematografista che tenta di riscattare 
le colpe: commesse contro la nobile categoria, da 
scrittori di ogni paese, a cominciare da Molière. 
Della lodevole ‘iniziativa, gli sarà dato compen« 


so.in paradiso. l 
Enrico Roma 


È 


Giuro di dire la verità . 
(vedi film a pag. 13) 


L'avvocato Cardigan è un asso del foro, spe- 
cializzatosi nella difesa delle donne, Il suo pas- 
sato è oscuro e burrascoso; ma soprattutto egli 
ha clienti affezionati c fedeli nell'ambiente dei 
gangsters con i quali è regate da vecchia ami 
cizia, poiché frequenta i loro locali e. conosce 
tutti i loro segreti. È anche l’uomo di fiducia 
d'un certo Powers, tenitore di bische, di spacci 
d'alcool e di case equivoche. . Questo Powers 
prega l'avvocato Cardigan di voler ‘difendere 
una delle pensionanti delle. sue case, sorpresa 
mentre chiamava un passante battendo sul ve- 
tro della finestra. 

L'orazione di Cardigan dinanzi ‘al tribunale 
è così commovente e ‘teatrale; che l'imputata 
viene assolta e diventa, da quel momento, l'a 
mica di Cardigan con cui va ad abitare. 

È una povera donna semplice e affezionata, 
che tenta di tutto per il.bene del suo idolo: e 
specialmente ‘cerca di correggerlo dal vizio di 
ubriacarsi, senza però riuscirvi completamente. 

Frattanto, Powers è vittima d'un tentativo 
di assassinio da parte d'un altro gangster ri 
vale, che lo colpisce a. tradimento, in istrada, 
con varie revolverate, Powers ha riconosciuta il 
proprio feritore, ma non vuole che la giustizia 
se ne immischi, poiché intende punirlo perso» 
nalmente non appena egli sarà guarito. 

Assistiamo alla fortunata ascesa di Cardigan: 
da avvocato difensore egli passa sostituto Pub- 
blico Ministero € infine Pubblico Ministero, con 
la speranza, anche, di poter un giorno essere 
cletto governatore, se assolverà con successo il 
compito che ora gli viene affidato in tribunale, 
Questo compito ha occasione di rivelarsi in una 
clamorosa causa per uxoricidio, dove una certa 
Nora Dean è accusata d'aver assassinato il. ma- 
rito servendosi del contrappeso d'un orologio. 

Non ci sono che indizi contro di lei e un 
avvocato difensore abile potrebbe facilmente 
farla assolvere, Si tratta invece, per Cardigan, 
di provare la sua colpevolezza. l'uomo che 
fin ‘allora era ‘stato il cavalleresco difensore di 
tutte le imputate, si trova così a dover provare 
la reità di una donna contro cui non ci sono 
prove assolute. Ma la sua abilità di avvocato è 
tale, così incalzante la veemenza con cui. serra 
di domande l'infelice, ‘che infine, esasperata, 
ella dà un grido e confessa la verità, È stata 
lei l'assassina. 

Questo trionfo concilia a Cardigan tutti i fn- 
vori per la sua prossima nomina a governatore, 
Bigli altresì ha un appoggio validissimo in miss 
Lilian, figlia del. governatore attuale, innamo» 


crata di lui e della sua oratoria travolgente, 


Una sera, completamente annebbiato dai fumi 
dell'alegol, Cardigan si lnscia sedurre da Lilian 
e di nascosto si reca con lei dal sindaco per. con- 
trarre un matrimonio clandestino.  Rincasato, - 


Ù 


Fra qualche giorno verrà. messo in vendita 


in tutte le edicole d’Italia il nuovo ‘volume: 


* 


RAFFAELE CARRIERI 


A 


Raffaele Carrieri è uno dei più giovani e bizzarri scrittori d'l: 
talia e la biografia con la quale' si apre questo suo nuovo r0-.. 


| manzo, è uno spassoso capitolo di vita vissuta. Irrequieto. per 


temperamento e ‘per tradizione, Raffacle Cartieri ha conosciuto’ 
le più strane è disperate situazioni: ha sofferto la fame, è stato 
randagio come uno zingaro, ha dormito sulle panchine e sui 2% 


cigli dei fossi, è stato sguattero, facchino, cameriere, guardiano. 
di buoi, I suoi studi regolari si fermano: alle “scuole elementari; 
ma'ha divorato, in compenso — quando ha potuto — monta 
gue di libri. In « Alina, stella del Moulin Rouge », la prosa-vì:. 
‘vida e martellante di questo sirigolare serittore dà un plastico ri- 
lievo all'affascinante vicenda e può fornire la misura precisa delle È 
‘grandî possibilità che si offrono a Raffaele Carrieri) stilista e nare. 
ratore d'istinto meritatamente premiato dall'Accademia d'Itdia, po 


L 


‘Della tea) collazioi sono MIC 
BRUNO CORRA | 0°. ino 
LA CORSA AL PIACERE 
CARLO DICKENS E WILKIE COLLINS 
ABISSO . | ; 


FERENC HERCZEG 


“IL PERDUTO AMORE | 


14 


ripreso il dominio di sé, egli si accorge d’aver 
commesso una sciocchezza c confessa tutto n 
Giulia. Questa capisce di esser li d'ostacolo 
nella vita e pensa di allontanarsi, Ma cssa è l'a 
more, la passione fedele, semplice, obbediente : 
l'altra; al contrario, è il capriccio appariscente, 
l'ardore vertiginoso ma momentanto che non 
potrà se non trascinarlo alla rovina, Cardigan 
cerca allora di annullare il matrimonio e di 
unirsi a Giulia, che ora’ non ne vuol più sapere 
e, staccandosi da lui, lo lascia ni suol nuovi 
doveri, Che fa egli? Si rinchiude in una di 
quelle curiose abitazioni americane per scapoli, 
dove le donne non sono ammesse, e dove la 
nuova sposa clandestina tenta invano di pene 
trare per raggiungerlo, -Gardigun la respinge: 
non sa che Hirgene di lei, non l'ha mai toccata 


e la cede, sinzi, a un tenore spagnuolo che de- 
sidera sposarla, 

Nel frattempo, Powers ha compiuto la sua 
vendetta, Ha colto il feritore e lo ha freddato 
a colpi di rivoltella, A_ questo omicidio ha as- 


Imminente: 


IL CANTICO DEI CANTICI 


con MARLENE DIETRICH 


sistito la piccola Giulia, che viene arrestata "come 
testimone è sospettata. di complicità, Ella non 
vuol parlare, non vuol nemmeno agire in pro» 
prio nome per paura di compromettere Cardi. 


ran che nella causa è Pubblico Ministero. Quenti 
n interroga, la riconosce, comprende il suo su 
orificio € le intima di dire la verità senza paura 
di danneggiare alcuno, Powers, del resto, è 
ben sicuro che Cardigan sarà un Pubblico Minì- 
stero favorevole a lui, giacché il loro passato 
di complicità, di furd commessi insieme. quane 
d'erano ragazzi e tuttora documentati da ‘prove 
in mano sua, non permetterebbero al magistra» 
to di essere severo. Ma Cardigan, invece, non 
esita a rivelare tutta la verità © amaschera Po» 
wers, abbandonandolo al sug destino, Innanzi 
poi che Powers possa vendicarsi denunciando 
chi sia-il rappresentante In pubblien nccusa, que» 
sti medesimo si rivela alla Corte, Udiamo Car- 
digan rievocare apertamente il proprio” passato 
rinunciando n tutte le sue ambizioni future, al 
posto di governatore a cui aspirava ed anche 
alla carica di Pubblico Ministero che ora copre, 
Sapisce che quella non è funzione suar tornerà 
al banco «dei difensori per proteggere le donne, 
per essere Il loro cavaliere, per sostenere insom- 
ma gli umili e gli oppressi, Giulia allora fi 
riapre le. bracciat insieme con Cardigan. ella 
riprenderà una vita d'amore e di felicità, 


Pietro Benoit l'autore di 


ATLANTIDE 


il famoso romanzo che 
+ portato sullo scher- 
MO — trovò in BRI- 
GITTE HELM. una 
magnifica interprete, ha 
scritto un nuovo ro 
manzo che, come « A- 
tlantide », è una cupa 
e ardente storia di pas- 
sione e d'amore sullo 
sfondo pittoresco d'un 
‘ paesaggio esotico. 


SCHIAVA 


D'AMORE 


è il.titolo di questo nuo- 
va, avvincente roman: 
zo. Voi lo leggerete a 
lunghe puntate nel Se- 
colo IMustrato, che ne 
inizierà la pubblicazio- 
ne col numero di que». 
sta settimana. 


[tl SECOLO ILLUSTRATO 


COSTA CENTESIMI CINQUANTA 


L'ondata gialla - L'arresto di Vittorio de Sica - L'epiaemia 


dei soggetti e dei direttori stranieri - Un film italiano. 


La caratteristica di questo tonante ini 
zio dell'autunne romano, tra serosci d’ac- 
qua e fulmini a cielo non sereno, è l'onda- 
ta gialla, L'ondata gialla, dopo quelle fer- 
roviario, 

Il morir dell'estate ci dette infatti l'on- 
data ferroviaria con il « Treno popolare » 
di Bosio e Matarazzo, e con il « Viaggio 
di nozze 80% » di Capitani e Brignone, Fi- 
niti questi due film, che sono adesso al 
montaggio, e ben finiti, poi che se ne parla 
molto bene e si può esser certi che il pub 
blico li troverà di suo gusto, ecco soprag- 
giungere l'ondata gialla. 

E poi che si tratta di giallo, non poteva 
mancare la realtà romanzesca. Mario Ca- 
merini, sapete, il delicato intimista della 


ditta Mecegalli e Soci, ha iniziato la pro- 
duziono di un film giallo: «L'uomo che 
s'è cambiato nome »' di È. Wallace, Giallo 
d quasi giallo, A parte il fatto del pessimo 
gusto: che continua, ad Imperversare alla 
Cities, con rifucimenti e. temi tratti. da 
opere straniere, Camerini: ci stupisce con 
questa sun scelta, 6_.ci fn prevedere una 
+ finé interpretazione dei. riposti sentimenti 
del: poliziotti e det sensi nascosti delle celle 
di sicurezza. 
Ad ogni modo la realizzazione de « L'uo. 
mo che s'è cambiato nome » o di «Giallo » 
; (come abbiam letto su un ordine del gior 
no) è stata iniziata in questi ultimi giorni, 
con ottimi attori comé Assia Noris, Sandro 


Ruffini ed Elio Steiner, Vedremo. danque:” 


Assia. Noris, che è la più interessante at- 
trice del nostro cinema, la più ricca di pos- 
sibilità, in-vna gran parte, sella ‘quale po» 
‘trà rivelare i suoi, mezzi, di cui. siamo 
sicuri, 

I film è di produzione dirotta Cines, 


‘Passiamo ora alla seconda manifestazione ; 


fsan nasce da un nuovo gruppo pro» 
tura, che si è 


. Si tratta de { 
getto di Do Bénedet 

saro. Righelli 

“N If. signore 


6« Mifano. 


ladro che gode, per sua fortuna, le più 
vive simpatie di un poliziotto. E il ladro è 
Vittorio de Sica, il quale è stato visto in 
questi giorni occupato a rubare, nell'atto 
di aggirarsi tra i banchi di vendita dei ma- 
gazzini Zingone, 

Accanto a De Sica vedremo Dria Paola, 
Mara Dussie, il Zoppetti ed altri ottimi 
attori. 

Ieri, quando in via Cola di Rienzo, final- 
mente si. vide arrestare De Sica, l'impres- 
sione fu enorme, e si riuscì a malapena a 
fermare la folla che voleva. intervenire a 
difendere l'attore preferito dalle nostre 
platee, 

Gennaro Righelli, grazie alla sua erme- 
tica imperturbabilità, ligio alla sua divisa, 


Wallace Baery + passato in quanti giorni da Roma. Come ‘ricordo della ‘nua permotienza In Italia. 
ll granda "Champ” ha voluto mandarci la sua foto con l'ambitissimo autografo. 


secondo la. quale dice: sempre. il contrario 


di quello che pensa e fa sempre il contrario . 
di quello che dice, riuscì a persuadere il 
pubblico della verità della scena e la forza, 
pubblica della ‘finzione artistica della. me-. 


desima. ; 

Se questa è l'attività odierna. dei teatri 
romani di produzione, ben maggiore è l'atti- 
vità chie si va preparando per l'ottobre, 


In ottobre Monty Banks; il famoso attore” 
comico italiano-Mario Bianchi che sotto tal: 


none s'è conquistato gran fama in Inghil- 
terra e in America, dirigerà. ed interpreterà 
alla Cines ‘un grande film comico in doppia 
versione. : 

Alla Caesar vedremo intanto Abel Gance, 


a. dirigere «in doppia versione. la. « Unde- 


cima. Sinfonia ». 


‘ Potremo ‘allora dire che le maggiori edi: 


trici avranno effettivamente ‘contribuito al- 


do in Italia due direttori stranieri. 
‘Ma,’ se Dio vuole, nel mese d'ottobre si 
inizierà la lavorazione del film della Ma- 


lisni. nuovi: e tenaci ‘che tenteranno di di- 


‘mostrare come la strada del nostro cinema: 
nre A ta 
G. V. Sampieri 


GIUSEPPE MAROTTA, Direttore responsabile, 


setti) . 
sia un'altra, 


l'affermazione del nostro cinema, chiamati». 


rina italizina, concepito, organizzato, tinari-". 
lato, prodotto, diretto, lanciato da ita» 


mmuimi SIL SEC 


__DIADERMINA 


BRUNA o BIONDA?... NON IMPORTA 
la Gipria Diadermina, nella sue varie colorazioni, 
conviene all'una e all'altra dà vivezza e smorza colore, 


ESISTE IN 10 TINTE LABORATORI BONETTI FRATELLI 
Scatole da L, 3,50 e L, 6.50 Via Comelico N, 36 - Milano 


ld % 


I0VUDM 


Rena, 
John Walton 
Philadelphie 


‘IL CREATORE DEL 


ON 


SIGNIFICA DONNA SANA 


Il SANADON, rendendo il sangue fluldo 6 facliltandone la. circola 
zione, decongestiona gli. organi: grazie ad esso spariscono iutte le solfle- 
renze periodiche femminili, le irregolarità, le perdite, | dolori diversi, le 


orlsi. di nervosismo, come tutte le gravi complicazioni dell'età ‘oritica, 


spesso dovute a metriti: fibromi. ed. altri tumori nascenti, a varici, a 


gonfiori alle gambe, 4 febiti, ecc | do 
(II SANADON è por eccellonza l’insostituibile rimedio della Donna, 


“An tutte le età, ° 


Gratis, scrivendo ai Labordtoril del SAN'ADON, Rip. 20., Via G; Uberti, 35.» Mila-' 


‘no (120) - riceverete l'interessante Opuscolo-« Una cura indispensabile a tutte le Donnen, + 


. IL FLAO, 12,15 IN TUTTO LE FARMACIE. 3È iu 


OLO ILLUSTRATO” - Centesimi 50. Mii 


che trovano la vla 
‘del cuore grazie a 


vÈMAIL  - 
DIAMANT | 


DENTIFRICIO ROSSO 
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